Số mệnh?

Vũ Sơn

Thị Nở, một nhân vật được tạo dựng để kết nối với Chí Phèo trong cái tình của con người, trong cái khổ của các nhân vật mà nhà văn ưu ái đặt cho cái tên “Thị Nở”, từ dáng điệu đến lời nói Thị Nở đã trở nên tiêu biểu cho cái số mệnh người đàn bà khốn khổ ít học trong văn chương Việt Nam. Cái khổ cùng cực từ lúc Thị Nở được sinh ra, phải chăng là số mệnh của con người?.

Năm tớ mới lớn lên, gia đình tớ sống trong một khu xóm lao động chen lẫn với những người trí thức lỡ thời, lỡ vận, những gia đình công chức có đông con, họ đông con nên họ nghèo?, tớ không biết, tớ chỉ biết vui đùa cùng chúng bạn.

Một trong những người bạn của tớ, Hắn được sinh ra trong một gia đình bần hàn, gọi là bạn nhưng thật ra người ấy nhỏ hơn mình gần sáu tuối, tớ coi hắn như đứa em, phải nói là gia đình hắn ở tầng chót của bậc thang xã hội, trời sinh ra cho hắn một vóc dáng chắc chắn nhưng lại lùn, khuôn mặt thì rất là xấu trai, nói năng lập cập, hắn chỉ được cái hiền, ai nói gì cũng cười, ai sai gì cũng làm, công việc chính của gia đình hắn là chiếc xe đổ rác gổ hai bánh được kéo bằng mồ hôi của mẹ hắn, có nhiều hôm mẹ hắn yếu hay bệnh gì đó thì hắn đi làm thay cho mẹ cùng với đứa em gái, hình như không ai chơi với hắn ngoài tớ, mọi người cùng trang lứa với hắn đều chơi gác hắn, đứa thì châm chọc hắn, nhưng hắn cứ cười, có lẽ đầu óc của hắn không có phản ứng lại với mọi người, hay chính vì hắn quá hiền? Những buổi trưa hè nóng bức tớ hay ngồi trước cửa nhà cùng với hắn uống chanh muối, tớ thì vẻ cái này cái kia, hay ngồi gọt dũa mấy cái hình tượng bằng gổ, hắn ngồi đó chỉ để sai vặt hoặc lấy làm sung sướng được tớ dạy vẽ cho hắn,

Thời gian trôi qua nhanh, cuộc đổi đời năm 1975 đã nâng cấp địa vị của gia đình hắn lên một nất, tổ trưởng tổ đổ rác của phường, gia đình hắn giàu hơn, có thêm hai xe đổ rác mới, mà nhân công chính là hắn và hai em hắn, mẹ hắn phụ trách nhiều khu vực với sự trợ giúp của hắn, hắn có to con hơn, nhưng nói chung hắn vẫn vậy, vẫn lắp bắp, đặt biệt hắn không bao giờ nói liền được hai chử “cách mạng”, mỗi lần nghe hắn nói tớ đều phì cười, vẫn không ai chơi, ngoại trừ tớ, hắn vẫn đi uống cafe với tớ vào những buổi tối.
Cuộc sống thay đổi Tớ phải đi chổ khác ở do kế hoạch mần ăn của tớ có thay đổi.

Ba mươi năm sau, tớ trở về xóm củ, gặp lại hắn, hắn đã có gia đình, con hắn cũng khá lớn, hắn không còn to con rắn chắc như xưa, ốm hơn, da bèo nhèo hơn, mẹ hắn đã mất, hắn không phải kéo xe đổ rác nữa, hắn đã già, ngồi coi quán cà phê cóc trong xóm. Gặp lại mình hắn mừng lắm, sau một màn mùi mẫn hỏi thăm về đời sống, tớ hiểu rằng hắn vẫn vậy có nghĩa là hắn vẫn nghèo, nghèo nhất trong cái xóm lao động ngày xưa, và bây giờ.
Nhưng bây giờ cái xóm này không còn như xưa, người củ dời đi ra ngoại ô, người mới đến, những người giàu có từ phương Bắc kéo đến xây những căn nhà nhiều tầng khang trang. Hắn vẫn ở đó căn nhà có cao hơn nhưng vẫn không khác gì lắm, tớ tự hỏi căn nhà hắn ở giờ nhiều tiền lắm, bán đi ra ngoại ô ở sẽ dư khối tiền làm ăn. Ừ nhỉ tại sao hắn không làm vậy như nhiều người đã làm? hay hắn sợ thay đổi? sợ mất đi cái nơi mà hắn đã lớn lên? nơi mà mổi lần đi theo mẹ đổ rác đều có một con chó chạy theo hăn?

Hôm nay ngồi đọc cuốn sách về tướng số học tớ bổng nhớ đến hắn, nhớ những buổi trưa hè hay những buổi tối ngồi uống cafe với hắn, có cái gì đó làm cho tớ suy nghĩ nhiều về số mệnh con người, số mệnh hắn tốt hơn Chí Phèo, ít nhất hắn cũng có vợ và con, hay thời buổi bây giờ không còn có Bá Kiến?
Tớ tiếc không hỏi ngày giờ sanh của hắn. Thôi hẹn lại lần sau nếu có dịp tớ sẽ hỏi hắn vậy, nghĩ vậy thôi, trong sách đã có nói rồi, ý trời đã định. Các cụ ngày xưa nói: không ai giàu ba họ không ai khó ba đời, tớ cầu xin cuộc đời hắn là cuộc đời khó thứ ba, để mai sau, con cháu hắn sẽ khá hơn.

Đêm nhớ về một người em không may mắn.

This entry was posted in Tự bút. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s